Para pemikir besar zaman kuno, dan mengikuti mereka serangkaian panjang sarjana paling terkemuka dari masa-masa kemudian hingga kini, telah lebih banyak menaruh perhatian pada penjelasan fakta aneh bahwa sejumlah barang (emas dan perak dalam bentuk koin, seiring perkembangan peradaban) diterima dengan sukarela oleh setiap orang dalam pertukaran dengan segala komoditas lain, bahkan oleh orang-orang yang tidak memiliki kebutuhan langsung akan barang itu atau yang kebutuhannya telah terpenuhi sepenuhnya, ketimbang pada persoalan ilmu kita yang mana pun. Orang dengan kecerdasan yang paling biasa pun memahami bahwa pemilik suatu barang akan memberikannya dalam pertukaran dengan barang yang lebih berguna baginya. Tetapi bahwa setiap individu yang berhemat dalam suatu masyarakat keseluruhan begitu bersemangat menukar komoditasnya dengan keping-keping logam kecil, yang lazimnya hanya dapat digunakan secara langsung oleh segelintir orang, merupakan sesuatu yang demikian bertentangan dengan jalannya peristiwa yang biasa sehingga kita tidak perlu heran bahwa hal itu tampak "misterius" bahkan bagi pemikir secemerlang F.K. v. Savigny (Das Obligationenrecht als Theil des heutigen römischen Rechts, Berlin, 1851-53, II, 406). Dengan demikian, persoalan yang harus dipecahkan oleh ilmu adalah penjelasan tentang perilaku manusia yang bersifat umum dan yang motif-motifnya tidak terletak jelas di permukaan. Mempertimbangkan kedua ciri persoalan ini, mudah dipahami mengapa muncul gagasan untuk menisbahkan perilaku yang dimaksud kepada kesepakatan antarmanusia atau kepada ungkapan kehendak kolektif mereka (hukum), terutama berkenaan dengan uang dalam bentuk tercetaknya. Plato dan Aristoteles mengambil posisi ini. Plato menyebut uang sebagai "tanda untuk keperluan pertukaran" (Republik, II. 371; lihat B. Jowett, penerjemah & penyunting, The Dialogues of Plato, London, Oxford University Press, 1892, III, 52), dan Aristoteles, dalam sebuah bagian yang banyak dikutip, mengatakan bahwa uang berasal dari konvensi, bukan dari kodrat melainkan dari hukum (Ethica Nicomachea, v. 5, 1133a, 29-32). Ia mengungkapkan pandangan ini bahkan lebih jelas lagi dalam Politik-nya, di mana ia mengatakan bahwa "orang-orang sepakat untuk menggunakan dalam urusan mereka satu sama lain sesuatu . . . misalnya besi, perak, dan yang serupa," dan mengajukan hal ini sebagai penjelasannya tentang asal mula uang (i. 9. 1257a, 36-40).

Ahli hukum Romawi Paulus, yang pandangannya tentang asal mula uang terpelihara dalam kitab undang-undang Justinianus (L. 1. Dig. de contr. emt. 18, 1), memecahkan persoalan ini dengan cara yang serupa dengan para filsuf Yunani. Ia menunjuk kepada kesulitan-kesulitan yang terlibat dalam barter murni dan menyatakan pendapatnya bahwa kesulitan-kesulitan itu disingkirkan oleh suatu lembaga publik (uang). Paulus menulis bahwa "Suatu zat dipilih yang penilaian publiknya membebaskannya dari fluktuasi komoditas-komoditas lain, sehingga memberinya nilai eksternal (nominal) yang selalu stabil. Suatu tanda (dari nilai eksternalnya) dicapkan pada zat ini oleh masyarakat. Karena itu nilai tukarnya didasarkan, bukan pada zat itu sendiri, melainkan pada nilai nominalnya." Demikianlah Paulus pun menisbahkan asal mula uang kepada otoritas publik.

Di samping pandangan-pandangan yang baru saja diuraikan, kita juga dapat mengenali upaya-upaya para penulis zaman kuno untuk menelusuri kedudukan khusus yang ditempati oleh logam mulia dibandingkan dengan komoditas lainnya kembali kepada sifat-sifat khusus logam mulia itu. Aristoteles menunjuk kepada kemudahan logam-logam itu ditangani dan diangkut (Politik, i. 9. 1257ᵃ, 39–41) dan di tempat lain kepada kestabilan harganya yang relatif (Ethica Nicomachea, v. 5. 1133ᵇ, 13–15). Xenophon bahkan mengamati batas-batas kuantitatif yang luas di mana logam mulia, terutama perak, dapat dipasarkan. Ia berargumen bahwa jika produk para pandai besi atau pandai tembaga, atau bahkan anggur atau biji-bijian tiba di suatu pasar dalam jumlah yang luar biasa besar, harganya akan turun tajam, sedangkan perak, dan pada tingkat yang lebih kecil emas juga, selalu dapat dipertukarkan dengan harga yang menguntungkan (Ways and Means: A Pamphlet of Revenues, dalam H.K. Dakyns, penerjemah, The Works of Xenophon, London, Macmillan Co., 1892, II, 335–336). Daya tahan dan ketakhancuran logam mulia, khususnya emas, sudah ditekankan oleh Pliny (The Natural History, diterjemahkan oleh John Bostock dan H.T. Riley, London: H.G. Bohn, 1857, VI, 96–97 dan 111–112).

Kepustakaan yang teramat subur dari Abad Pertengahan dan abad keenam belas dikumpulkan dengan cermat oleh Philipp Labbé (Bibliotheca nummaria, ex Theologis, Juris consultis, Medicis, ac Philologis concinnata, dsb., Rouen, 1672). Koleksi René Budel (De monetis et re nummaria, Köln, 1591) dan Marquard Freher (De re monetaria veterum Romanorum et hodierni apud Germanos Imperii, Lyon, 1605), memuat banyak terbitan terkemuka dari masa itu (termasuk traktat Nicolaus Oresmius dan Gabriel Biel). Roscher telah membahas beberapa di antaranya dalam Grundlagen der Nationalökonomie-nya (Stuttgart, 1892, hlm. 301–302, catatan 6) dengan ketekunan ilmiah yang besar. Traktat-traktat ini terutama berkenaan dengan persoalan-persoalan praktis pencetakan koin, khususnya dengan pertanyaan tentang keberadaan dan batas-batas hak para pangeran untuk mengubah kandungan logam koin, serta dengan akibat-akibat perubahan tersebut terhadap kekayaan publik. Persoalan ini menjadi penting karena seringnya penyalahgunaan pencetakan koin oleh pemerintah. Dalam konteks ini, beberapa penulis juga memanfaatkan kesempatan untuk membahas persoalan asal mula uang, yang mereka pecahkan berdasarkan temuan-temuan para penulis zaman kuno, dengan rujukan tetap kepada Aristoteles. Lihat Nicolaus Oresmius (Nicole Oresme) (wafat 1383), Tractatus de origine, natura, jure et mutationibus monetarum (disunting dengan terjemahan oleh L. Wolowski, Paris, 1864, hlm. ix dan hlm. xciv); Gabriel Biel (wafat 1495), De monetarum potestate et utilitate libellus (dalam Gaspar Antonius Thesaurus, De monetarum augmento variatione et diminutione, Torino, 1609, hlm. 1, juga dalam terjemahan Inggris, Treatise on the Power and Utility of Moneys, diterjemahkan dan disunting oleh R.B. Burke, Philadelphia, 1930, hlm. 19); Carolus Molinaeus, De mutatione monetarum quaestiones duo (dalam R. Budel, penyunting, De monetis et re nummaria, hlm. 485); Didacus Covarruvias, Veterum numismatum collatio, dalam ibid., hlm. 648; Jacobus Menochius, Consilium XLIX, dalam ibid., hlm. 705; René Budel, De monetis et re nummaria, dalam ibid., hlm. 10; dan Jehan de Malestroit, Les Paradoxes, ditulis pada 1566 (dicetak ulang dalam L. Einaudi, penyunting, Paradoxes inédits du seigneur de Malestroit, Torino, 1937, hlm. 97).

Merangkum jalur yang ditempuh oleh penyelidikan para penulis ini, mereka hampir selalu memulai dengan menunjukkan kesulitan-kesulitan terhadap perdagangan yang timbul dari barter murni. Selanjutnya mereka menunjukkan bagaimana kesulitan-kesulitan ini dapat dihilangkan melalui pengenalan uang. Dalam kelanjutan argumen mereka, mereka menekankan kecocokan khusus logam mulia untuk berfungsi sebagai uang, dan akhirnya, dengan mengutip Aristoteles, mereka sampai pada kesimpulan bahwa logam mulia sesungguhnya menjadi uang melalui perundang-undangan manusia. (Oresmius mengatakan bahwa uang adalah suatu "instrumentum artificialiter adinventum," op. cit., hlm. xliv; Biel mengatakan bahwa uang adalah "vel ex sui natura vel hominum instituto," op. cit., hlm. 2; dan Molinaeus mengatakan bahwa "inventio et institutio monetae . . . est de iure gentium," op. cit., hlm. 486.) Betapapun berjasanya banyak penulis ini dalam menentang penyalahgunaan pencetakan mata uang oleh para pangeran, mereka karenanya tidak memperbaiki pandangan-pandangan zaman kuno sejauh menyangkut persoalan asal-usul uang.

Para penulis awal Italia dan Inggris bukanlah pengecualian. Bernardo Davanzati, yang menulis pada tahun 1588, secara ketat mengikuti pandangan Aristoteles dan Paulus, serta menelusuri asal-usul uang kembali kepada wewenang negara ("per legge accordata," lihat Lezione delle monete in Scrittori classici Italiani di economia politica-nya, Milano, 1803–05, II, 24). Geminiano Montanari (w. 1687) melakukan hal yang sama (Della moneta, dalam ibid., III, 17, 32, dan 118). Dan Lewes Roberts, yang karyanya The Merchants Map of Commerce yang banyak dibaca pertama kali diterbitkan pada tahun 1638, mewakili pandangan-pandangan ekonomi Inggris abad ketujuh belas secara lebih akurat daripada karya lain mana pun pada masa itu, menelusuri asal-usul uang kepada sumber yang sama (lihat hlm. 15 dari Edisi Ketiga, London, 1677).

Di antara para penulis moneter paruh pertama abad kedelapan belas, John Law menonjol berkat penelitiannya tentang asal-usul uang. Sezamannya, Boizard, masih mengaitkan asal-usul uang dengan wewenang publik, dan Vauban (Projet d'une dixme royale, ditulis 1707, diterbitkan kembali dalam E. Daire [ed.], Economistes financiers du XVIIIe siècle, Paris, 1843, hlm. 51), demikian pula Pierre Boisguillebert (Dissertation sur la nature des richesses, de l'argent, et des tributs, dalam ibid., hlm. 396–398) tidak melampaui penekanan akan perlunya uang sebagai sarana untuk memudahkan perniagaan. Law, sebaliknya, dengan sangat tegas menolak teori kontraktual, dan dengan mengenali, sebagaimana tidak ada penulis sebelumnya, kedudukan khusus logam mulia di antara komoditas-komoditas lain, ia menurunkan genesis sifat uang dari logam mulia dari ciri-ciri khusus logam tersebut. Dengan demikian ia adalah pendiri teori yang benar tentang asal-usul uang (lihat Money and Trade Considered-nya, London, 1720, hlm. 4 dst.; juga Mémoire sur l'usage des monnaies-nya, ditulis 1706–07, dicetak ulang dalam Paul Harsin, ed., John Law: Oeuvres complètes, Paris, 1934, hlm. 167). Law diikuti, dalam penentangannya terhadap teori yang menelusuri asal-usul uang kepada suatu kontrak antarmanusia, oleh Antonio Genovesi (Lezioni di economia civile, dalam Scrittori classici Italiani di economia politica, Milano, 1803–05, VIII, 291–313), dan A.R.J. Turgot (Réflexions sur la formation et la distribution des richesses, ditulis pada tahun 1766, dan dicetak ulang dalam G. Schelle, ed., Oeuvres de Turgot, Paris, 1913–23, II, 558–560). Upaya Law untuk menjelaskan genesis sifat uang dari logam mulia berdasarkan kodratnya yang khusus diambil alih dan dilaksanakan dengan mengagumkan sebagian oleh Cesare Beccaria (Elementi di economia publica, dalam Scrittori classici Italiani di economia politica, Milano, 1803–05, XIX, 10–18); Pietro Verri (Meditazioni sulla economia politica, dalam ibid., XXII, 13–19; dan Sulle leggi vincolanti principalmente nel commercio de' grani riflessioni, dalam ibid., XXIII, 21); Turgot (op. cit., II, 558–560; dan "Deuxième lettre à l'abbé de Cice" dalam ibid., I, 143 dst.); Adam Smith (An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, Modern Library Edition, New York, 1937, hlm. 22–29); dan J.G. Busch (Abhandlung von dem Geldsumlauf, Hamburg, 1780, hlm. 279 dst.).

Di antara para penulis yang lebih kemudian dalam tradisi yang sama adalah: T.R. Malthus (Principles of Political Economy, Edisi kedua, London, 1836, hlm. 50–60); J.R. McCulloch (The Principles of Political Economy, Edisi kedua, London, 1830, hlm. 129–136); John Stuart Mill (Principles of Political Economy, Disunting oleh Sir W.J. Ashley, London, 1909, hlm. 483–488); Melchiorre Gioja (Nuovo prospetto delle scienze economiche, Milano, 1815, I, 118 dst.); M.H. Baudrillart (Manuel d'économie politique, Edisi keempat, Paris, 1878, hlm. 252–262); Joseph Garnier (Traité d'économie politique, Edisi ketujuh, Paris, 1873, hlm. 309 dst.); dan dua ekonom Jerman, Ch. J. Kraus (Staatswirthschaft, Koenigsberg, 1808, I, 61 dst.), dan Aug. Fr. Lueder (National-Industrie und Staatswirthschaft, Berlin, 1800–04, I, 48 dst.).

Para ekonom Jerman lain pada dekade-dekade pertama abad kesembilan belas menunjukkan sedikit minat terhadap penelitian historis, dan persoalan asal-usul uang hampir sepenuhnya diabaikan dalam karya-karya Johann A. Oberndorfer, Karl H.L. Pölitz, J.F.E. Lotz, Karl S. Zachariä, dan F.B.W. v. Hermann. Keadaan ini berlanjut hingga, dengan bangkitnya kembali penelitian historis dalam bidang ilmu kita, persoalan asal-usul uang kembali diangkat oleh Karl H. Rau, Johann F.G. Eiselen, Wilhelm Roscher, Bruno Hildebrand dan Karl Knies, serta Karl Murhard yang sedikit lebih awal.

Monografi-monografi yang sejauh ini diterbitkan hanya sedikit memajukan penyelidikan ini. Adam Müller membahas hasrat manusia akan negara dan berpendapat bahwa logam mulia mewujudkan persatuan ini, dengan menyodorkan hal ini sebagai teorinya tentang asal-usul uang (Versuche einer neuen Theorie des Geldes, Edisi Cetak Ulang, Wina, 1922, hlm. 78 dst.). Johann G. Hoffmann (Die Lehre vom Gelde, Berlin, 1838, hlm. 10) kembali mengaitkan asal-usul uang dengan suatu kontrak antarmanusia. Michel Chevalier (La monnaie, dalam Cours d'économie politique, Paris, 1866, III, 5) melakukan hal yang sama. Monografi Samuel Oppenheim, Die Natur des Geldes, (Mainz, 1855), lebih menarik, walaupun arti pentingnya tidak sebanyak terletak pada suatu pandangan khusus tentang asal-usul pertama uang (hlm. 4 dst.), melainkan pada pemaparan proses yang melaluinya suatu komoditas yang telah menjadi alat tukar kehilangan sifat komoditas aslinya dan pada akhirnya menjadi sekadar tanda nilai semata. Meskipun saya harus dengan tegas membantah pendapat ini, saya tetap menemukan suatu pemikiran yang terungkap secara jelas (atau lebih tepatnya suatu pengamatan) dalam argumen Oppenheim yang cukup menjelaskan mengapa kita menjumpai kekeliruan ini dalam tulisan banyak ekonom terkemuka. Saya merujuk pada pengamatan bahwa sifat uang sebagai logam industri sering kali sama sekali lenyap dari kesadaran manusia yang berekonomi karena kelancaran beroperasinya mekanisme perdagangan kita, dan bahwa manusia karenanya hanya memperhatikan sifatnya sebagai alat tukar. Kekuatan kebiasaan begitu kuat sehingga kemampuan suatu logam yang digunakan sebagai uang untuk tetap menjalankan peran ini terjamin bahkan ketika manusia tidak secara langsung menyadari sifatnya sebagai logam industri. Pengamatan ini sepenuhnya benar. Namun, sangat jelas pula bahwa kemampuan suatu bahan untuk berfungsi sebagai uang, demikian pula kebiasaan yang menjadi landasan kemampuan ini, akan lenyap seketika sekiranya sifat uang sebagai bahan yang dapat digunakan untuk tujuan-tujuan industri dihancurkan oleh suatu kebetulan. Saya siap mengakui bahwa, dalam kondisi perdagangan yang sangat berkembang, uang dipandang oleh banyak manusia yang berekonomi semata-mata sebagai suatu tanda. Akan tetapi, cukup pasti bahwa ilusi ini akan segera dihalau sekiranya sifat koin sebagai kuantitas bahan baku industri hilang.